Как вы думаете, в каком государстве на земном шаре самая низкая плотность населения?
Где‑нибудь в районе Сахары или в суровой Исландии? А вот и нет. Страна, в которой на каждый квадратный километр (из полутора миллионов) в среднем приходится всего два человека, лежит у нас с вами под боком и называется Монголией. А ее западная часть — Монгольским Алтаем.
Надо бы сразу уточнить термины. На языке географии имя Монгольский Алтай носит конкретная горная система длиной в тысячу километров, шириной до трехсот, с высшей точкой 4362 метра — горой Мунх-Хайрхан; вот она, протянулась коричневой полосой на физической карте от стыка границ на юго-восток. Но на языке путешествий и туризма, звучащем в статьях и путеводителях, в социальных сетях и живых разговорах, Монгольский Алтай — это нечто большее. Весь кусочек Алтая, расположенный на монгольской территории. По правилам русского языка, первое слово надо бы писать с маленькой буквы, тогда бы и путаницы не возникало, но вот так сложилось на практике, что — тоже с заглавной. И не поспоришь: более чем заслуживает.
Рассказать об этих местах словами, мягко говоря, затруднительно. Хоть и рядом, буквально рукой подать. Шестьсот километров от Бийска по трассе Р256 (М52) до перевала Дурбэт-Даба в Сайлюгемском хребте, по которому проходит государственная граница. И?..
Монголия такая Монголия. Она просто есть.
Взгляд
Когда современный человек собирается в путешествие в новый для себя уголок мира, что он делает? Правильно, набирает запрос в поисковике, находит атлас дорог, список достопримечательностей и прочие справочные материалы, упорядоченные и подготовленные для комфортного использования.
Так вот, когда речь идет о Монгольском Алтае, найти что‑то подобное затруднительно. Зато есть масса восторженных фото- и видео-отчетов, сделанных участниками туристических маршрутов и автолюбителями-путешественниками. Сотни, если не тысячи, великолепных профессиональных фотографий; причем у меня лично часто создается впечатление, что точки съемки даже не выбраны заранее: остановился человек, оглянулся, ахнул и достал фотоаппарат.
А живой взгляд, хотя бы однажды брошенный на желтые степи, белые вершины и синие озера, отражает — и навсегда запоминает — увиденное еще лучше любой цифровой техники.
„Монгольский Алтай. Одно из мест на планете, где медленно ползет время, где привычные для европейцев ценности цивилизованного бытия ставятся под вопрос. В межгорных песчаных долинах, в ветреных ущельях, у подножий ледников и на берегах озер под ярким солнцем живут в своем особом ритме дикие звери, домашние животные и племена кочевников. Здесь человек и природа органично и взаимосвязано существуют без противоречий“.
Озера
Озера Монгольского Алтая не похожи ни на какие другие, они лежат на границе горных вершин и бескрайних рыжих степей, они отражают и вечные снега, и безжалостное степное солнце. Одна из обширных — почти сто тысяч квадратных километров — межгорных впадин на границе Тывы и Монголии так и называется: котловина Больших озер. В ее западной части лежит озеро Увс-Нуур; с 2003 года оно входит в число объектов Всемирного наследия ЮНЕСКО. Огромное, с высоким содержанием соли в воде, оно представляет собой не что иное, как осколок памяти о настоящем море, плескавшемся здесь в глубокой древности. Еще два кусочка того же древнего моря — Хара-Нур и Хара-Ус-Нур, „черные воды“.
Но отнюдь не соленые озера как магнитом тянут в Монголию все больше и больше путешественников. Пресные! С прекрасной рыбалкой, о которой мы, „дети цивилизации“, уже и забыли: чтобы пустой берег без машин и людей, чтобы ни одного катера на водной глади, чтобы только горы вокруг — и рыба, рыба! Монгольский хариус самый крупный в своем виде, при удаче можно выловить и настоящего монстра килограмма на три. Алтайский осман, стремительный хищник с мощным телом длиной больше полуметра и весом от трех-четырех килограммов и выше, вообще мечта рыбака, его мало кто видел даже на фотографиях, не то что живьем.
Самые популярные для рыбалки озера — Хотон-нур и Даян-Нур; „сиргали“ — озера-серьги, как говорят местные жители. А еще Толбо, Дурген, Хяргас, Ачит и десятки других; одни имена чего стоят! На Хотон-Нуре даже зимняя рыбалка возможна: реально экстремальное приключение.
Но если рыбалка — удел избранных, то красота озер доступна и понятна всем. Такая, что нельзя пройти мимо, нельзя не восхититься и нельзя забыть.
Пространства
Пейзажи монгольского Алтая — нечто особенное. В чем‑то они похожи на привычные нам, жителям Алтая российского, горные степи, озера и вершины, но уже через несколько секунд глаз подмечает уникальность, хотя не всегда удается понять, в чем она заключается. Места больше? Горы чернее? Вода ярче? Цвета другие? Наверное, все перечисленное и еще неуловимое, но неизменно присутствующее чувство масштаба, древности и покоя.
Ездить по монгольским дорогам надо на внедорожнике: в этом, пожалуй, единогласны все автопутешественники. Слишком уж они… разные. Кусок асфальта (редкость, но встречается), классическая грунтовка, наезженная колея… с виду абсолютное бездорожье, по которому уверенно пробирается УАЗ — практически до самого подножия горы-четырехтысячника!
„Однажды, на пути в городок Говь-Алтай, боковым зрением вижу догоняющее автомобиль облако пыли. Это было стадо диких горбоносых сайгаков. Они обогнали уазик с правой стороны вопреки правилам ГИБДД; обогнав, пересекли наш путь и остановились, сбившись в кучу. Гонор был удовлетворен — они доказали, что бегают быстрее“.
Эти слова написал Евгений Горбик, турист-универсал, путешественник-легенда в очерке „Субъективные заметки о Западной Монголии“. Убрать географическую привязку — и будет полное ощущение, что это заметки с какого‑нибудь экзотического африканского сафари.
Да нет. Все здесь, на Алтае.
Люди
Узнать коренного жителя Монгольского Алтая очень просто: выдубленная солнцем и ветрами смуглая кожа, рельефные восточные скулы, защищающая от пыли, жары и холода одежда, покрой которой достался по наследству от длинных поколений предков-кочевников, и особый взгляд, совершенно не похожий на выражение глаз горожан двадцать первого века.
Главное занятие жителей — скотоводство; разводить овец, верблюдов, коз можно везде, где есть хоть какая‑то растительность, а она присутствует даже в почти безводных степях и полупустынях. Это достойное дело: трудиться ради собственного пропитания, а не ради абстрактного прогресса и часто излишнего комфорта, не разрушая окружающий мир, но лишь беря у природы то, что она дает добровольно.
„Во время моих скитаний по Западной Монголии, сухо называемых „служебная командировка“, не раз приходилось просить монголов о помощи — это касалось и поломок автомобиля, и пищи, и крова. Но слово „просить“ здесь неуместно. Монголу достаточно увидеть вас в затруднении, и он сам предложит помощь. Совсем не требуется трагически заламывать руки и закатывать глаза. Достаточно поздороваться по‑монгольски — „санбайнау“, представиться русским — „орос“ и весело развести руками: „вот, мол“. Помощь будет оказана везде, всегда и непременно“.
И еще один взгляд. В 2013 году в Монголии проходил I международный спортивно-туристский фестиваль „Большой Алтай“. В программе значилось — и было блестяще осуществлено — командное альпинистское восхождение на вершину Цаст: 4208 метра над уровнем моря, красивейший купол в шапке вечных снегов. Среди участников была Марина Танкова, альпинистка и профессионал в туристической сфере, всей душой влюбленная в Алтайские горы:
„Когда восхождение завершили все команды, я увидела картину, которую сложно представить и невозможно забыть. Монгольские альпинисты запускали в небо многочисленные бело-голубые ленточки, подбрасывали зерна крупы, которые тут же подхватывал и уносил с глаз сильный порывистый ветер, произносили, как я поняла позже, слова благодарности вершине. Я по‑хорошему завидовала им, своеобразию их менталитета, и удивлялась: в какой же духовно-родственной связи с природой они пребывают!“
Наследство
Многое потерял тот, кто ни разу не видел алтайских праздников! Не сразу поймешь, отчего так богаты красками праздничные наряды: то ли в контраст со строгой и сдержанной палитрой высокогорий и степей, то ли в подражание радужному летнему цветению горных склонов и речных долин.
Каждую осень, в начале октября, возле города Баян-Ульгий (ближайшего к российскому Алтаю, между прочим!) проводится Фестиваль охотников с беркутами — беркутчи. Я не уверена, что о нем так уж хорошо осведомлены россияне, зато в мире это событие более чем известно. В англоязычной Википедии есть даже отдельная страница Golden Eagle festival, а число гостей-иностранцев, съезжающихся со всего света от США до Японии и Австралии, исчисляется сотнями.
Охота с ловчими беркутами завораживает стремительностью и дикой красотой; а когда птицы сидят на плечах хозяев, как же они похожи, мужчины-беркутчи и их крылатые спутники: слегка насупленные, с четкими отрешенными профилями и скрытой до поры силой. Думаете, обычное представление для туристов? Не только и не столько.
Да, большинство птиц, участвующих в охотничьих состязаниях, специально для этих состязаний выращено и натаскано. Но не перевелись в Монголии и настоящие беркутчи — люди, реально живущие охотой и воспитывающие соколов годами, поскольку от крылатого „орудия“ напрямую зависит их пропитание и достаток. А если говорить о костюмах участников, украшениях, лошадиной сбруе и прочих атрибутах, то здесь новоделов и не увидеть: все подлинное, доставшееся в наследство от предков. И бережно хранимое вместе с заветами и традициями.
Калейдоскоп
Вот так — начали с рыбалки, добрались до духовного наследия. А ничего удивительного: в том и прелесть Монгольского Алтая, что там есть все. Азартная рыбная ловля непуганой рыбы, убегающие к горизонту и неожиданно словно падающие вниз плато — с россыпью невозможно синих озер внизу, головокружительно-слепящие вершины, песчаные дюны, практически не изменившиеся за тысячелетия белые юрты, развевающиеся цветные ленты на культовых обоо возле дорог-одно-название…
Закончить этот короткий рассказ я хочу цитатой из очерка „От барханов до снегов“ — снова Евгения Горбика:
„Если вы думаете, что наша земная цивилизация далеких потомков будет в восторге от Эйфелевой башни и газопровода в Китай — боюсь, у меня для вас плохие новости. Они нам скажут спасибо лишь за нетронутые уголки дикой природы, которой и является Монгольский Алтай… Наступит время, когда каждый из нас поймет: мы все вышли из кочевья. Иначе как бы человечество смогло достигнуть разных уголков нашей планеты?“
И еще. На всякий случай напомню: Монгольский Алтай прекрасен и удивителен, но это не отдельная изолированная территория. Это неотъемлемая составляющая единого, неделимого, безграничного целого — Алтайских гор.
При подготовке статьи использованы материалы сайта Travel Club „Терра Монголия“.
Фото Александра Проваторова, Ольги Козловой и Евгения Горбика
